Em 1998, enquanto estava em cena com a peça "Delírios Blues", resolvi experimentar outra linguagem dentro do rol da ficção. Já tinha escrito alguns contos antes de "Você tem visto a chuva?", mas para participar do concurso criado pela Coordenadoria de Cultura da cidade de Jundiaí resolvi que teria de fazer algo especial.Eu sempre gostei da temática da "amizade", tinha escrito várias peças com essa abordagem, mas para o conto resolvi que faria algo que privilegiasse a ingenuidade... e a descoberta.
Escrevi uma história simples de um pré-adolescente apaixonado... nada mais simples... mas conseguiu alcançar certeiramente nos jurados do concurso devido a sua carga emotiva e humor.
Gostei muito do resultado e tive a felicidade de ter o conto incluído no livro editado com o melhores contos daquele concurso...
Convido vocês a reviverem alguns bons momentos da pré-adolescência junto com esse personagem que criei... e perceber como um filme poder ser o diferencial em alguns momentos.
VOCÊ TEM VISTO A CHUVA?
Por quase um segundo não havia entendido o que estava por acontecer comigo naquela noite; tudo sucedeu de uma forma tão nova que quando dei conta lá estava eu olhando para uma tela de cinema sem entender exatamente como havia chegado ali. Ter ou não legendas era um mero detalhe que não me dizia nada, olhava para a tela e via pessoas estranhas movimentando suas bocas sem que nenhum som saísse dali.
Nem sabia qual era o filme, mas quem estava ao meu lado tinha certeza. Por uma brincadeira convidei a menina mais linda da escola pra ir ao cinema comigo... e o mais estranho: ela aceitou. Fiquei contando os minutos para que a hora logo chegasse; quando chegou, quase não tive forças para passar em sua casa. Minhas pernas tremiam tanto que às vezes tinha impressão que iria cair.
Para apertar a campainha de sua casa fiquei quase dez minutos ensaiando o “boa noite”, caso sua mãe atendesse. Nesse ponto tive sorte e ela mesma atendeu, menos um problema. De sua casa até o cinema preferimos ir a pé, não era muito longe, uns dez ou doze quarteirões. A sessão seria às sete e meia da noite, daria para chegar com tempo de sobra.
No caminho tinha muita dificuldade em puxar assunto; coisa estranha pra mim que sempre fui extrovertido; por alguma razão que até então não havia detectado, cada vez que olhava pra ela minhas mãos suavam e um calor subia pelo meu corpo. Ela também não fez muita questão de facilitar nossa vida; até a metade do caminho não pronunciou uma única palavra. O único pensamento que me passava pela cabeça, fora a sacanagem que era de praxe, era “como aquelas horas passariam se a gente não falasse sobre nada!”. E talvez um pensamento pior também vinha à minha cabeça: “o que ela diria as suas amigas no dia seguinte!”; quanto a mim, não tinha preocupações, acontecendo ou não alguma coisa, as mentiras com detalhes e tudo já estavam preparadas.
Quando passamos próximo à casa de sua tia, fui olhar algo que ela havia me mostrado. Tinha que aproveitar para puxar conversa, mas por infelicidade do destino tropecei num buraco na calçada e caí, torci o pé e pensei que fosse morrer de dor. Quando ela se abaixou para me ajudar e perguntou como me sentia e se queria que chamasse sua tia para me levar ao médico, no mesmo instante levantei e disse que não tinha sido nada. Seria difícil enganá-la até o cinema, mas eu estava disposto a isso. Lá eu poderia sentar-me e a dor melhoraria. Foram mais seis quarteirões mancando como um ferido de guerra, mas com um sorriso de quem acaba de receber uma condecoração por honra e bravura.
Volta e meia ela perguntava de meu pé e era nesses momentos que a coisa ficava mais difícil; eu tentava de toda forma parar de mancar, a dor aumentava e eu ficava parecendo uma mula manca. Por incrível que pareça, em alguns momentos poderia jurar que não estava mancando e, se, por ventura estivesse, seria algo de uma sutileza que pouca gente poderia perceber.
Ela estava preocupada comigo e isso de alguma forma fez com que começasse a puxar conversa. Primeiro falamos de sua prima, depois de seu primo, depois de suas tias, seus avós, seus pais, e quando pensei que entraria nos meandros de sua árvore genealógica, perguntou de mim. Pergunta difícil vinda de uma menina e dirigida a uma pessoa que tinha somente doze anos de história.
Não tinha nada para ser dito, pelo menos nada que pudesse impressioná-la. Primeiro falei de uma partida de futebol na qual havia marcado quatro gols e o quanto isso fora importante porque na posição que jogava, lateral esquerdo, isso dificilmente acontecia. Ela ouviu e não demonstrou muito interesse nesse tipo de assunto, sorriu, isso ela fez durante a explanação. E mais, além de sorrir disse “Noooossa!”.
Não tinha visto qual filme estava em cartaz no cinema quando saí de casa, tudo tinha acontecido de uma maneira tão rápida que esqueci desse detalhe. Quando chegamos, de longe notei que alguma coisa estava errada, havia uma grande fila na porta. Não era uma fila comum, somente casais, garotos como nós, só que um pouco
mais velhos.“PARADISE”, estranho como um nome fica gravado em nossa memória; esse nunca mais saiu depois que o li pela primeira vez. Era o nome do filme e a censura estava indicando quatorze anos; a situação ficou complicada pois além de mancar, passei a tremer novamente. Acho que pagaria para ver alguém nessa mesma situação só pra poder rir como os outros riam de mim. Quando aqueles garotos mais velhos me viram, não fizeram questão de esconder; riram escandalosamente. Eu, como sempre, fingia não ser comigo. Minha amiga ficou preocupada, pois não tínhamos idade para assistir ao filme e poderíamos ser barrados. Eu a tranqüilizei dizendo que a bilheteira era minha amiga. Juntos, entramos na fila e os casais não paravam de chegar.
Quando chegou minha vez de comprar os ingressos, pedi dois e a mulher da bilheteria olhou bem na minha cara e pediu nossos documentos. Eu dei um sorriso, olhei seu nome no crachá e disse:
- Você não se lembra de mim, Dirce?! – ao mesmo tempo peguei minha carteira de estudante e uma nota de cem e a entreguei. Ela deu um sorriso e me entregou as entradas. Lá tinha ficado minha mesada e aquele mês seria a maior dureza, mas esse primeiro obstáculo já tinha ficado para trás.
Quando fomos passar pela catraca, pela primeira vez tivemos um contato mais íntimo. Coloquei minha mão em seu ombro e por aproximadamente dois segundos e alguns milésimos pude sentir o pulsar de seu corpo.
Seria uma noite dura, meu dinheiro tinha ficado todo na bilheteria e não sobrou nem pra pipoca ou refrigerante. A sorte foi que logo fomos entrando na sala de projeção e não permitiam que nela se entrasse com comestíveis.
A bem da verdade, disse que minha mãe havia me aconselhado a não comer porcarias fora de casa porque muitas vezes uma má alimentação pode causar danos irreparáveis ao sistema digestivo. Papo extremamente indigesto para quem tem doze anos, mas na hora foi o único que surgiu.
Ela era linda: loira, olhos azuis e uma pele que dava vontade de não parar de beijar, parecia pele de boneca. Não que eu tivesse experiência nesse assunto, apenas sabia o que diziam, mas no fundo ela era a pessoa mais linda que eu tinha visto.
Passaram os trailers e quando o filme ia começar olhei para trás e já vi que aquela sessão seria muito diferente das outras às quais vinha com meus amigos. Os casais que antes eram dois, agora, de tão abraçados, pareciam uma única pessoa. E os barulhos dos beijos!!! Realmente não seria uma sessão normal.
Ligaram o ar condicionado, mas em mim tudo acontecia ao inverso, o maldito calor que volta e meia subia pelo meu corpo parecia ter se instalado para sempre. Num momento me aproximei um pouco mais e senti seu perfume. Era diferente, perfume de mulher. Não era doce e enjoativo, era extremamente refrescante, dava a impressão de que ela havia acabado de sair do banho. Não que eu tivesse tido a oportunidade de ver uma mulher sair do banho, mas isso ficava por conta do meu imaginário.
Até o meio do filme nem fiz questão de olhar para a tela; como disse, parecia que os atores simplesmente moviam os lábios e nenhum som saía da boca, que as legendas estavam escritas em outra língua e tudo mais. Mas houve uma cena em que mudou tudo: de uma hora pra outra passei a entender a legenda e podia jurar que até o inglês que falavam. De repente, os dois jovens do filme se encontraram num paraíso perdido e passam a se descobrir. Junto com uma menina, pela primeira vez estava vendo uma mulher nua na tela. E não ficou só nisso, eles se beijaram e mais pra frente até transaram.
Tenho certeza que muitos naquela platéia nem chegaram a ver o filme, adiantaram os acontecimentos... mas eu via e sentia algo que me causava uma vergonha imensa e ao mesmo tempo uma excitação incontrolável. Houve um momento em que chegamos a nos tocar, quando ao mesmo tempo tentamos colocar nossos braços no braço da poltrona. Fiquei tão envergonhado com a reação que tive, que imediatamente retirei a mão da poltrona e coloquei sobre meu colo para esconder o que quer que pudesse sobressair em minha roupa.
Terminou o filme e senti que tinha envelhecido pelo menos uns dois anos, aquilo havia servido como aula. Tinha sido muito mais interessante que os filmes pornôs os quais tinha assistido com meus amigos. Na verdade não vi nada de tão forte assim, mas estava com ela e isso foi diferente. Eles não transavam somente por transar, era muito diferente de tudo o que haviam me dito.
Não falamos nada enquanto saíamos do cinema. No hall, ela virou-se pra mim e quase fez com que eu tivesse um ataque cardíaco. Mas não era nada, simplesmente perguntou se não seria melhor irmos embora de ônibus, pois o tempo estava instável e poderia chover. Como dizer que não tinha dinheiro?!!! Disse que não, que a noite estava linda e não havia risco, até porque poderíamos ir embora conversando que logo chegaríamos.
Mesmo em dúvida ela resolveu aceitar e lá fomos nós. Logo no início da caminhada os relâmpagos começaram a nos acompanhar. Ela olhava pra mim e eu sorria. Que conversa nada; realmente não estávamos preparados para falar qualquer coisa a respeito daquele filme. Entramos por engano e aquele universo para onde havíamos sido catapultados era distante demais de nossas realidades. Como falar de sexo, amor, paixão, se ainda pensava em o que era uma camisinha, se o maior prazer que conhecia era a masturbação e a ela me dedicava com afinco.
Quando estávamos passando por uma escola infantil onde havíamos estudado quando crianças, a chuva caiu de uma maneira tão violenta que a única coisa que nos restou foi pular o portão e nos esconder dentro da escola. Eu a ajudei, mas mesmo assim nos molhamos bastante. As salas de aula eram muito no fundo do terreno, por isso entramos numa casinha de madeira que ficava bem no centro do parquinho.
Pela janela da casinha entrava a luz dos postes da rua. A vergonha que sentia naquele momento era algo indescritível; só pensava no porquê daquilo ter acontecido comigo! Por que a chuva fez questão de cair naquele exato momento?! Por que estragar algo que mal havia começado?!
Um silêncio imperou por alguns minutos, quando não dava mais pra sustentar, disse:
- Desculpa.
Ela nem olhou pra mim e permaneceu hipnotizada pela chuva e pela luz da rua. Senti-me acabado, humilhado pela situação. Essa também era uma sensação nova pra mim. Até a pouco, uma menina não tinha tanta importância assim na minha vida... Quando não tinha mais o que fazer, ela, sem olhar pra mim, disse:
- Você gostou do filme?
Aquela pergunta não; eu não estava preparado pra respondê-la. Só podia ser maldade. Eu sabia tudo sobre futebol, vídeo game, basquete, até sobre geografia, mas isso não... fiquei quieto e ela continuou:
- Eu achei muito legal você ter me levado pra assistir aquele filme. Eu tinha visto minha irmã combinando com o namorado dela para assistirem juntos. Era estranho porque ela sempre falou pra minha mãe os filmes que queria assistir, mas esse ela combinava tudo escondido. Você já fez aquilo?
Tive que fechar a boca para o coração não sair por ela, tal a violência que foi acometido a bater. As palavras não saíam, mas com muita dificuldade, gaguejando, disse que não.
- Eu já tinha visto minha mãe fazendo, mas não era bonito que nem no cinema.
Ela estava falando de sexo! Eu e uma menina de doze anos falando da coisa mais almejada por um menino. Elas também falam disso!!!
- A chuva tá forte, né?! – foi a única coisa que pude dizer.
- Você gosta de mim? – perguntou ela, virando-se bruscamente e olhando nos meus olhos escondidos pela penumbra.
Meninos não estão preparados para responder a esse tipo de pergunta e eu não fugia à regra. Sorri e somente nesse momento pude olhar para ela e ver sua roupa colada no corpo; a chuva me mostrava que ela já tinha pequenos seios, que já não era tão menina assim.
- Se você não gosta, não tem problema.
- Você tem visto a chuva? – foi o que me veio à cabeça naquele momento.
Ela não entendeu e muito menos eu. Não precisou, na mais pura inocência, nossos rostos foram se aproximando e nossos lábios se tocaram pela primeira vez.
Um beijo... estávamos nos dando um beijo! Nesse momento perdemos a noção de tempo e espaço e permanecemos nos beijando até que a chuva parasse.
Fomos para nossas casas e nada mais aconteceu. Ela mudou-se com a família e, muitos anos depois, nos encontramos na saída de um cinema, nos olhamos e fomos nos aproximando lentamente, como se revivêssemos uma situação perdida do passado. Ao seu lado havia um homem e, ao meu, outra mulher. Olhamo-nos profundamente e apenas uma pergunta me ocorreu naquele momento:
- Você tem visto a chuva? Ela não sorriu e eu já não sorria há muitos anos.
UM FOCO DE LUZ ACENDE SOBRE CABELO, QUE ESTÁ SENTADO, ENCOSTADO NO ANDAIME (BEM ABAIXO DE PRETO)...
